Я ослепителен, я пионер, я так хочу умереть от любви

Дюшан - и хоть ты заебись березовой палкой!


Previous Entry Share Next Entry
Послал нам бох йолочку
zabriskie_joint
Под Каннский ажиотаж решился пересмотреть «Тропическую лихорадку», которую любил меньше «терапевтических» фильмов Джо (хотя в случае с ним «любил меньше» значит «не взял бы на необитаемый остров, но взял бы, скажем, на необитаемый полуостров»), и посмотреть наконец «Таинственный полуденный объект», который раньше остерегался относить к «подлинной» его фильмографии (а «Железную киску» до сих пор остерегаюсь и потому не смотрю).
В «Лихорадке», кстати, упомянут вскользь дядюшка, умеющий вспоминать свои прошлые жизни. А в «Объекте» пересказана легенда о ведьме-тигрице, заманивающей охотников в чащобу (интересно, у тайцев это корневая фигура, вроде Бабы-Яги, или Джо ее сам облюбовал?), но пересказана в самом конце, когда игра в cadavre exquis (якобы изобретенная Бретоном, у нас в школе это называли «завертушки»; в Японии существовала традиция рэнку – «дописываемых стихов») заходит в тупик. Доверчивая, релятивная техника рассказа – «а что будет, если надеть аквариум, самовар и пепельницу?» (если надевать только всё лучшее сразу, будет китч) – чревата опасностями: в какой-то момент «завертушка», раскинувшись уже и вверх, и вниз, стопорится, и в «Объект» – как у Киаростами, но веселей, – влезает съемочная группа с детьми и объявляется обеденный перерыв. Тот же, по сути, уход в джунгли, прыжок в пещеру, тот же тигр. Горячечный детский гон как бегство из фрактального повествования, не рояль даже, а бубен, ксилофон и свистулька в кустах – это, видимо, самая результативная хитрость у современных азиатов (см. летающая тарелка у Цзя, отплытие в море у Цая). Тигр-освободитель, санкционирующий перескоки от красного к круглому, конечно, полезен рассказу: он самый амбивалентный образ, одновременно солнечный и лунный, полуденный зиждительный (движение посолонь – рождение, восстановление) и полуночный хтонический (движение противосолонь – забвение, стирание). Бык, чей призрак ни с того ни с сего тоже появляется в «Лихорадке», выполняет схожие символические задания – его борют, его седлают. В китайском буддизме, который, судя по всему, построже тайского, тигр – одно из Трех Бесчувственных Существ, олицетворяющее злость, наряду с обезьяной – символом стяжательства, и оленем – олицетворением похоти. У Верасетакула эмблематика гораздо мягче и расплывчатей. Забавно, что противостояние с тигром пришлось делать при помощи loop, снятое животное просто «зациклили»; в предыдущих сценах герой, превозмогая сон, видел «себя» ползущим мимо.
В общем, очень странно, что эти беспроигрышные методы (сюжеты-василиски; прерывание бредом; иллюстрации устного творчества, которые не исчезают после смолкания; персонажи в добрососедстве с рассказчиками) и эту очевидную картину сообщающегося сиамского мира, где объекты равнозначны по праву запечатленности (духи входят в тело только во сне, когда «запечатление» тормозит; оборотничество не терпит свидетелей; видеоарт, инсталляции и даже придаточные промоматериалы дополняют само кино) и охотно друг в друга перетекают, – странно, что это всё настолько не популярно. Впрочем, чтоб так непринужденно прерывать и иллюстрировать как бы «без разрешения», чтоб вгонять в такую сладкую прострацию, нужно самому быть таким вот из подола выпавшим «таинственным объектом», чужая душа которого – котёнки и тесёмки (как ни стараюсь, не могу отогнать мысль об инкубаторских тайских shemales). В одном интервью с Джо я прочел, что в Таиланде до 70-х годов пленки развозили без звуковых дорожек, а озвучивали их уже на местах актерские труппы. Вот эта «задержка в цивилизации», в широком смысле, по-моему, для него не менее важна, чем воспитание совриском.
И как же все-таки отрадно, что, несмотря на завтрашнюю его «ветку» и, соответственно, превращение в легальную «звезду», Апичанпонг Верасетакул остается абсолютно foolproof, в изоляции от кинотеатра «Боммер» и прочих дебилов. Если «Дядюшка Бунми» продолжает извивистую линию «Объекта» и «Лихорадки», то скорей бы ему дали денег на продолжение ступорозной линии «Благословенно вашего» и «Синдромов и века».

  • 1
  • 1
?

Log in